La Voce dei Poveri
Anno VIII - Viareggio — maggio 1963 — N. 5§

Questo numero di maggio, il Consiglio Particolare della S. Vincenzo cittadina, ha
desiderato che fosse dedicato alla celebrazione del Santo Curatine, il Santo della nostra citta,
per ricordarne I'umile e dolce carita verso i poveri, esempio perfetto di carita vincenziana e
specialmente per implorare dalla Sua Santita qualcosa di quella Fede e di quella Carita
cristiana che unicamente rende capaci di amare seriamente il prossimo, cosi come ¢ il
comandamento di Gesu.

Il Santo di Viareggio

La nostra citta di Viareggio sta celebrando solenni onoranze al Servo di Maria, Antonio
Maria Pucci, Parroco per tanti anni della Parrocchia di S. Andrea, elevato agli onori degli altari da
Papa Giovanni XXIII I'otto dicembre dell'anno scorso.

E' dovere per noi della S. Vincenzo cittadina guardare a questa dolce e umile figura di
sacerdote: e Dio voglia che abbiamo qualcosa del Suo spirito di Carita, del Suo Amore fraterno,
della Sua passione per la poverta.

Perche¢ la sua Santita molto ha da insegnarci, anche se ¢ vero che le condizioni di vita un
secolo fa erano tanto diverse, da quelle dei nostri tempi. Il popolo era semplice e schietto, il lavoro
era umile e serenamente accettato. La famiglia era valore di fondo e la vita si svolgeva forse piu
rassegnata, raccolta e tranquilla.

Anche l'assistenza ai bisogni, ai poveri, ai malati doveva essere piu facile. Passare di casa in
casa era senza dubbio passare di miseria in miseria, di sofferenza in sofferenza, ma il clima era
buono, aperto, benevolo, colmato di riconoscenza, e lasciare un po' di aiuto, un pezzo di stoffa, un
pacco di alimentari era come lo stringere la mano, fare una carezza a un bambino, dire parole buone
di affetto, d'incoraggiamento. E uno se ne tornava a casa col cuore gonfio di gioia e I'anima colmata
di benedizioni.

Ora le cose sono senza dubbio molto cambiate. E' difficile fare la S. Vincenzo ai nostri
tempi. E' certo che non possiamo permetterci mentalita paternalistiche e tanto meno considerarci
qualcosa perche facciamo del bene. La situazione di bisogno della carita materiale altrui, ¢ sempre
piu un'ingiustizia e quindi una condizione di anormalita che va vinta e superata non con il buono di
carne e latte, ma con provvidenze di ordine sociale capaci di riconoscere a ciascuno il suo buon
diritto a una vita serena e dignitosa.

Siamo in piena ricerca (anche se il cammino ¢ ancora tanto lungo) di liberazione dell'uvomo
dal bisogno.

E la carita ai nostri tempi vuol dire ricerca di giustizia nella convivenza umana, sempre piu
vuol dire dignita della persona umana, sempre piu significa considerazione dei problemi del
prossimo alla pari dei nostri.

La carita cristiana va avanti nei suoi sviluppi di attuazione perche ¢ fruttificazione sulla
terra, fra gli uomini, della Carita che ¢ 'Essere stesso di Dio e quindi le sue misure infinite
richiedono ed esigono espansione, allargamento, approfondimento sempre piu vasto. E allora la
carita non puo non andare al di 1a di un rapporto fra individuo e individuo, ma entra
necessariamente nella comunita umana e diventa carita sociale. Non puo fermarsi ai confini della
citta e nemmeno a quelli della patria, ma coglie il bisogno di Amore fra tutti gli uomini, su tutta la
terra.

E allora ¢ carita che pensa al pezzo del pane (e milioni e milioni di uomini ne mancano
ancora), alla medicina che solleva e guarisce (e quindici milioni di lebbrosi, per esempio, attendono
di essere curati e possibilmente guariti), carita che deve preoccuparsi di famiglie senza tetto o



ammucchiate in miserabili alloggi, carita che provvede alla sicurezza del lavoro e alla sua dignita e
alla sua giusta retribuzione, carita che si preoccupa e soffre e piange per la mancanza di liberta in
tanti popoli e per la loro impossibilita di sollevarsi ad un livello d'esistenza civile...

Chi vuole accettare nella propria vita il tormento della carita e affrontare con coraggio 1
meravigliosi eppure angosciosi problemi dell'Amore fraterno, comunitario, di popoli e dell'umanita
intera, ¢ giocoforza che apra il cuore a capacita universali.

Ai nostri tempi un'altra carita, un diverso Amore non basta piu. E' vero che sarebbe molto, e
ce ne fosse, ci verrebbe da dire, specialmente quando nelle riunioni delle S. Vincenzo siamo sempre
quel solito numeretto cosi penoso e spaurito, € quando per mettere insieme quei quattro soldi per
l'assistenza dei bisognosi occorrono 1 salti mortali e c¢'¢ da lambiccarsi il cervello per poi finire alla
solita fiera di beneficenza e al t¢ con la canasta per Signore.

Eppure questa carita non basta piu. Tant'e vero che ¢ cosi difficile sensibilizzarne 1 giovani.
E' scaduta, quasi in disuso, anacronistica, spesso risulta quasi offensiva, la carita spicciola — spesso
burocratica e formalistica — dell'aiuto materiale a sollievo del bisogno materiale.

L'interessamento personale spesso pud essere visto come pietismo vuoto e inutile e le parole
possono troppo sembrare artificiose e rimediate per 1'occasione.

Non siamo capaci d'altra parte di visioni ampie e di attuazioni coraggiose nel campo
dell'assistenza e tanto meno siamo capaci di far diventare determinante la carita nei problemi sociali
e politici.

Succede allora che il problema carita diventa preoccupante perche carita vuol dire
cristianesimo fino a condizionarlo in modo essenziale. Non possiamo rimanere indifferenti davanti
al problema carita, a meno che non siamo indifferenti e insensibili al problema cristianesimo.

Pensiamo alla carita dei Santi. All'umile e dolce carita del Curatino. Dava le sue scarpe. Ha
ceduto il suo mantello. Portava il pane e il companatico. Sistemava famiglie senza tetto. Cercava
lavoro a chi non ne aveva. Pagava i debiti a chi era disperato. Piangeva e pregava, sotto il vento del
libeccio, con le spose e le mamme, sugli scogli del molo, quando il mare metteva in pericolo la vita
dei pescatori. E era umile. Sempre dolce. Serenamente paziente. [lluminava di speranza. Colmava di
Fede. Espandeva Amore. Doveva essere come quando si accendeva la lucernetta nelle case, il suo
entrare nelle famiglie. E il suo camminare per le strade era sicuramente quasi un fermarsi ad ogni
porta. Bisognava ascoltare e dire una parola, almeno una, perche era una Benedizione, una grazia di
pace e di bonta.

La carita dei Santi ¢ come 1 miracoli compiuti da Gesu, ha valore universale, ¢ testimonianza
di una Bonta infinita, ¢ «qualcosa» di Dio, ¢ segno sacro di un mistero invisibile di Amore, ¢
sacramento di Grazia, ¢ Gesu vivente ancora fra gli uomini...

I problemi della carita cristiana sono tanti e gravissimi, specialmente ai nostri tempi, ma
forse il problema, a guardare onestamente come stanno le cose, ¢, in fondo, uno solo. Noi delle S.
Vincenzo e quindi noi, gli specializzati della carita, non siamo dei Santi. Spesso non siamo
nemmeno degli uomini nel senso piu vero e profondo del termine. E la nostra carita allora ¢ arida,
spesso formalistica, paternalistica, superficiale, occasionale, sbrigativa. Diamo dei pacchi e degli
indumenti, ma spesso non diamo il cuore e non paghiamo di persona la grazia, la gloria di poter
aiutare un fratello nel bisogno. E non facciamo mai nulla per farci perdonare da Dio e dagli uomini
il coraggio di fare carita cristiana. Amministrare I'Amore di Dio secondo Gesu € un sacro
sacerdozio di cui ci investiamo tanto disinvoltamente, eppure non dovremmo dimenticare che la
Carita Cristiana solo 1 Santi la dovrebbero fare, perche soltanto i1 Santi la possono fare.

La Redazione

Meditazione sulla Santita

Non riesco molto a prendere parte alle celebrazioni intorno ai Santi, ai festeggiamenti in loro



onore, a quella glorificazione che vedo cosi poveramente umana e terrena, quasi come una
sforzatura piuttosto artificiosa e ormai convenzionale. Non mi viene dal cuore sentire la santita cosi
e non ho voglia di pensarla in quel modo.. Mi sembra quasi che sia uno sciuparla, un profanarla.
Perchg¢ la santita secondo il Cristianesimo ¢ umilta, nascondimento, silenzio. Dono di sé. Offerta
totale. L'entrare nel Mistero di Dio. Adorazione infinita di Lui. Fino al punto che la Santita ¢
perfetto riconoscimento e gioia infinita che Dio ¢ tutto. Valore assoluto. L'Unico.

La Santita ¢ questa convergenza, libera per perfetto Amore, per conoscenza chiara e scelta
assoluta, in Dio, di se stessi e attraverso noi, di tutta 'umanita e di tutto I'universo.

L'essere Santi vuol dire essere aperti a tutta la Verita, capaci di tutta la Verita, a totale
disposizione di tutta la Verita.

I1 Santo ¢ I'universo in ogni suo valore piu essenziale, in tutto il suo senso e significato piu
profondo. Raccoglie e ha in se stesso tutto il motivo della creazione. La riassume, ne ¢ la sintesi, la
espressione piu pura e piu vera. E' per questo che ogni Santo ¢ anche un poeta aperto a tutto il canto
dell'universo. E' anche un artista sensibile a tutta la bellezza. La sua anima vive e soffre ed esulta
della misteriosita del mondo che egli avverte profonda e ardente nella purezza libera del proprio
corpo limpido dal male, schietto da ogni intorbidamento, trasparente di ogni candore e nella vastita
sconfinata della sua anima.

Perche¢ la sua anima e il suo corpo «sentono» Dio nel mondo, ne avvertono la dolce e diffusa
presenza, ne raccolgono la profonda onnipotenza e la Sua Bonta li rapisce fino a non poter essere
altro che Bonta, dolcezza, umilta. Amore.

E’ meravigliosa 'obbedienza del Santo a tutto il Mistero di Dio. Il suo fidarsi di Lui, il suo
servire a Lui soltanto. Il suo esserGli sempre e dolcemente e liberamente a disposizione. E Dio
allora ha dove espandere la misura incontenibile del Suo Mistero. Ha chi sa ascoltare il suo parlare
sommesso o terribile. Chi avverte il Suo Amore che si dona. Chi scopre 1 suoi disegni di Bonta. Ha
il servo fedele che aspetta fedelmente dietro la porta anche a notte inoltrata e I'amico fidato a cui si
possono raccontare anche 1 piu intimi segreti. Dio ha chi € Suo, chi appartiene interamente a Lui,
chi vive unicamente per Lui. Qualcuno di cui il Suo terribile Amore possa liberamente approfittarsi
e farne ci0 che vuole, perfino farne, di una povera carne e di una povera anima, soltanto Amore.

E i santi allora sono la prova piu chiara, scoperta e convincente che Dio esiste. E sono il
libro vivo, fatto di pagine viventi, dove si puo leggere e conoscere chi € Dio e cos'¢ la Bonta e
'Amore.

Sono il cielo senza nuvole, vasto di azzurro, e il mare sterminato tutt'uno col cielo, lungo il
filo lucente dell'orizzonte. Sono il brillare misterioso delle stelle, sicure di luce nel buio della notte.
Acqua limpida e cristallina che quasi sembra impossibile che venga giu dalla roccia. Una fiorita di
anemoni viola, a calice aperto a inondarsi di sole, spuntati quasi miracolosamente sui poggi ancora
anneriti per il bruciare dell'erba seccata dal gelo dell'inverno. Sono gli occhi dei bambini che
guardano il mondo come il mistero che si affaccia alla finestra. Sono la vera e limpida gioia del
vivere, gli innamorati che camminano lungo il loro destino tenuti per mano dalla Speranza, capaci
di Fede perche serenemente credenti soltanto nell' Amore.

Gli uomini poi raccolgono 1 loro scritti. Ricordano i loro buoni esempi. Tessono l'elogio
delle loro virtu. E arrivano a considerarli degli eroi, degli esseri eccezionali, quasi qualcosa di
mitologico, di feticistico. Le immaginette, 1 pezzetti d'abito come reliquie, Le urne e le statue. Gli
altari. Le candele... e 1i stacchiamo, li allontaniamo, relegandoli nella «Santita», da. noi, dalla vita
concreta, reale, dall'esistenza normale, finendo per interessarli o metterli a contatto soltanto con una
malattia dalla quale chiediamo che ci guariscano, da un malanno dal quale ci devono liberare o
difendere, perche risolvano questo o quest'altro guaio, perche ci aiutino in questa o quest'altra
difficolta.

E dimentichiamo la loro, per dir cosi, realta sacramentale, il senso e il valore della loro
presenza nel mondo. Hanno servito e servono Dio perche attraverso loro Lui possa entrare e essere
di pit nel mondo e hanno servito e servono gli uomini perché hanno visto Dio per tutti, lo hanno
adorato nell'universo, lo hanno amato con predilezione infinita. Hanno consentito, nella gioia piu
profonda e perfetta, che in loro, nella loro carne e anima, si compisse il grande Mistero
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dell'universo: Dio che si dona, viene accolto, vince tutto e tutto sopraffa perché Lui sia tutto in tutti,
come esige la Sua Verita, la nostra e quella del mondo.

Bisognerebbe rispettarli i Santi in questa loro purezza immacolata di Verita perché almeno
qualcuno di noi sia vero, perfettamente secondo il Pensiero di Dio, stia nel mondo in adempimento
totale al dovere di Verita dell'universo, sia veramente 1'uomo in tutto il suo misterioso valore, in
tutta la sua splendida dignita di sacerdozio universale.

Dovremmo allora venerare la loro solitudine. Rispettare la loro silenziosa umilta. Mantenere
intatta la loro poverta. Conservare gelosamente la loro semplicita.

Perche essi sono veramente e soltanto il lievito che si perde dentro la pasta. Il pugno di sale
che da sapore ad ogni cosa. La citta sul monte, innascondibile. La luce accesa nel buio della notte. Il
piccolo seme per il grande albero che copre la terra. Il gregge a cui € stato dato il regno. La pietra
angolare scartata da tutti e che regge invece il mondo.

L'essenzialita dei santi. La loro fondamentale importanza nei destini dell'umanita. Danno
senso a questo mondo e ne giustificano l'esistenza. Ne sono il perdono incessante e la gloria vera e
perfetta.

Sono per le strade. Dietro la porta di casa. Al di la dei cancelli della fabbrica. Dietro le
inferriate delle prigioni. Nel silenzio dei conventi. Sui letti dell'ospedale...

Perche sulla terra i santi sono come le margherite fra il verde nuovo dei prati a primavera.
Sono come le stelle nel buio fondo della notte. Non lo sappiamo, ma forse respiriamo la santita
come l'aria buona al mattino presto, quando ci alziamo di buon'ora e spalanchiamo la finestra. La
santita ¢ le strade sulle quali camminiamo o corriamo distratti, ma lasciandoci docilmente guidare.
Perche santita ¢ gia il vivere, 1'esistere, I'essere dentro 1'umanita, la convivenza umana, il vivere
insieme. Perche siamo creazione di Dio. Viviamo della Sua presenza, siamo qualcosa del Suo
Mistero.

Chi questo conosce e accetta e vive in serena onesta, cercando misure sempre piu in perfetta
risposta al desiderio di Dio, ¢ santo.

Puoi pensare che il mondo colmato di fiori manchi della bellezza essenziale dei santi?

Stringi spesso loro la mano e forse non lo sai. Ti copre la loro preghiera e non te ne accorgi.
Ti camminano accanto e non li vedi.

Sono forse piu stanchi di te. Ma la loro speranza non puo venire meno perche ¢ quella di
tutta 'umanita. E portano il peso del destino del mondo nella loro anima. Hanno il cuore vasto
come l'oceano perche tutti i fiumi vi si versano dentro e vi si perdono. I loro occhi guardano piu
l'invisibile che il visibile e conoscono bene cio che vi ¢ sotto le apparenze delle cose e I'essenziale
cercano sempre, anche quando non sembra.

Fioriscono dolcemente e maturano silenziosamente come i frutti della terra. Si lasciano
macinare come il buon grano per il pane di tutti. E sono come le fontane di sorgente, hanno acqua
per la sete di tutti e lasciano scorrere I'acqua cristallina e fresca anche quando nessuno ne beve.

Quando la morte viene e se li porta via, allora la loro umilta entra nella gloria del Cielo, il
loro nascondimento diventa Visione Beatifica, il loro sacrificio € Felicita infinita. La loro ansia di
Amore ¢ tutto 'Amore di Dio.

Quanti saranno? E la risposta ¢ tutta nella misura infinita, dell'Onnipotenza della Grazia e
nella dolce violenza dello Spirito Santo “capace di suscitare 1 suoi eletti anche dalle pietre”.

Ogni tanto la Chiesa entra in questo segreto di Dio e dichiara pubblicamente Santo uno dei
tanti santi.

Dopo, le feste. E I'umilta diventa una statua su un altare. Il nascondimento ¢ portato in giro
per le piazze e le strade. Il silenzio € canti e spesso tanta confusione di folle. La poverta diventa
rumore di cassette per elemosine...

Ma non ha importanza. I Santi, si sa, sono anche pazienza sconfinata e lasciano fare
benevolmente, anche se forse me farebbero volentieri a meno. Cio che conta € che sia testimoniato
che la Santita esiste nel mondo e quindi la Verita, la Giustizia, I'Amore, la Bonta... e questo
miracolo, unicamente in grazia e forza di Dio, vivente fra gli uomini perche, in Gesu Cristo, gli
uomini possano essere «qualcosa» di Dio.



don Sirio

Antonio Del Pistoia cosi descrive la sua cella: «La sua stanza era poverissima. Ci sono
stato molte volte e ho veduto coi miei occhi che non c'era altro se non un inginocchiatoio, un
letticciolo da una persona con un sacconcino di foglie di granturco. Prima ci aveva un
materassino, ma pare che lo desse ad un uomo che ne aveva bisogno. Quello che é certo si e che io
non lo vidi piu, neppure quando andai a vederlo morto sul detto letticciolo. V'erano pure due
seggiole ordinarie, un crocifisso, una piccola scansia attaccata al muro con pochi libri, un
lavamano di ferro e un povero scrittoioy.

Preghiera al Santo Curatino

Fratello, la Chiesa ci ha detto che Tu sei in Paradiso con assoluta certezza. Ti pensiamo lassu nella
Gloria di Dio. E ti parliamo delle nostre cose sapendo di parlarne con Lui.

L'hai cercato, chiamato e amato per lunghi anni, da questo deserto, dal buio di una notte che sembra
mai finire, il Mistero ha avuto un corpo e un'anima in te. L'umanita un cuore. L'universo una
voce. Dio una esistenza umana tutta per Lui. Eri qui una lode vivente sulle nostre strade. E
per te si ¢ diffusa la Sua Pace e ¢ stato donato il Suo Amore.

Ci0 che Lui ¢ stato fra gli uomini Tu hai cercato di continuare ad essere, o pugno di lievito, o sale
della terra, o luce del mondo.

E gli uvomini hanno avuto un padre, un fratello, un amico. Hanno avuto un povero come loro, i
poveri. Uno che, semplice e umile, era nella casa di tutti. Perche ti sei fatto pezzo di pane
che tutti potevano mangiare e bicchiere di vino di vigna che tutti riusciva ad inebriare, Tu
che ogni mattina di pane ne facevi Dio e di vino il Suo Sangue.

Davi le tue scarpe ai poveri e i tuoi vestiti perche avevi dato il tuo cuore e I'anima tua.

Potevi dire parole di pace e di Amore e di conforto e di speranza perche erano preghiera,
implorazione di notte e di giorno davanti al Signore e contenevano, anzi erano Grazia,
Sacramento di Amore.

Lascia che abbiamo il coraggio di pregarti perché la nostra Carita sia vera, secondo il Mistero di
Cristo. Non lo ¢, o piccolo Santo dell'umile e nascosto e semplice Amore del prossimo. Non
lo ¢.

Non nasce la nostra Carita da mani pure perche il nostro cuore forse non ama. La sentiamo dovere,
la carita, ma non gioia e grazia. E non ci prorompe violenta, incontenibile, dall'anima, ma
spesso ¢ soltanto fatica e sforzo. Facciamo qualche volta la carita e questo forse ci condanna
perche vuol dire che non siamo Carita, il Mistero di Cristo vivente fra gli uomini.

Perche non ¢ giusto che per un buono di carne o di latte o un affitto pagato siamo creduti o
passiamo per gli uomini della Carita: ne siamo appena un'ombra, forse soltanto un misero
tentativo.

Perdonaci se osiamo camminare per le strade dove Tu hai camminato e entrare in quelle stesse case
dove Tu sei entrato, Tu Carita viva e vivente, noi soltanto portando fra le mani, incartato, un
povero segno di Amore e qualche volta forse una testimonianza sbagliata.

E' poco, troppo poco, piccolo Santo della dolce e umile Carita fraterna. Dacci qualcosa del tuo
cuore. Accendi in noi del tuo fuoco. Perche I'Amore ai poveri sia passione fino a darci di
essere poveri di quella poverta che unicamente rende capaci di Amore.

E ti preghiamo anche per questo foglio che forse con troppa disinvoltura chiamiamo «voce dei
poveri». Nasce ogni mese da questa tua citta, ma ha senza dubbio cosi poco del tuo Spirito
di Fede e di Amore e della tua dolce e serena umilta e poverta.



Benedici ogni parola, nonostante che nulla meritiamo, perchée la nostra testimonianza e ricerca non
sia vanita, orgoglio, polemica, ma perche dolcemente e serenamente ogni parola sia grazia di
Verita e luce di Amore per noi e per chi ha la generosa Bonta di leggerla.

Confratello della S. Vincenzo

Verso la fine o ai primi del 1854 il P. Pucci fondo la Conferenza di S. Vincenzo De’ Paoli per
l'aiuto ai poveri, sull'esempio di cio che gia cominciava a farsi, per l'iniziativa di Federigo Ozanan,
in Francia e di qua delle Alpi. Nell'agosto la Conferenza di Prato, ammirando le virtu di si gran
figlio, aveva ritenuto suo onore ascrivere tra i suoi Confratelli anche il Parroco di S. Andrea P.
Antonio Pucci. Egli ne fu particolarmente lieto e di questo ne ¢ testimonianza una lettera che scrisse
al Presidente il 31 Agosto 1853 e che qui ci piace riportare: «Ecc.mo Sig. Presidente — Le sono
veramente obbligato per la bonta avuta verso di me nell’ascrivermi alla Conferenza Pratese di S.
Vincenzo De' Paoli cui Ella meritatamente presiede, e per i savi consigli che mi suggerisce nella
preg.ma Sua del 28 scadente, dei quali mi varro per istituire anche qua, se sara possibile, la pia
societa Vincenziana, e vorrei poterLa contraccambiare con qualche azione, di Suo piacimento; ma
se c10 non posso a cagione della mia meschinita, pregherd almeno il Signore, Maria SS. e il nostro
Patrono S. Vincenzo a volere tanto su di V. S. quanto su tutta codesta Conferenza far discendere in
gran copia le benedizioni celesti ecc.».

da «La Parrocchia di S. Andrea in Viareggio»

In un discorso, che ancora si conserva, diretto ai Confratelli della S. Vincenzo di Viareggio,
manifesta tutta la sua gioia che gli deriva dal fatto di ravvisare in essi «altrettanti suoi Confratelli e
cooperatori nel suo apostolico ministero». «Mi siete infatti Confratelli, egli scrive, mentre mi vanto
anch'io con intima soddisfazione, di appartenere a quella Conferenza della tanto benemerita Societa
di San Vincenzo De' Paoli. Mi siete compagni anche nella mistica vigna del Signore, dal momento
che vi affaticate non solo per il bene di questa Parrocchia, ma anche per quello della nostra Cittay.

E dopo aver esaltato l'attivita benefica di questi angeli della carita, li esorta a «non stancarsi
e ad adoperarsi sempre con tutto lo zelo perche questa nuova Conferenza che abbiamo stabilito in
Viareggio, si moltiplichi ancora di nuovi elementi a temporale e spirituale vantaggio delle povere
famiglie e a maggior santita delle anime vostrey.

da « La Parrocchia di S. Andrea in Viareggio »
di P. U. Forconi, Tip. Bertolozzi

Le parole del Santo

Trascriviamo alcuni brani di predicazione del Santo Curatino. Ci sembra il modo migliore
per conoscere l'anima cosi semplice e il suo pensiero cosi sicuro, diritto e schietto.

Par di leggere pagine della letteratura classica del '300. 1l suo periodo e molto tornito e
perfettamente rifinito. Sembrerebbe ricercato, quasi retorico e senza dubbio e musicalmente
perfetto: eppure nasce direttamente dalla sua anima. E" acqua di fonte che zampilla fra le rocce e il
muschio e incanta, sorprende e conquista.

Ci si sente ['uomo studioso e preciso, ma specialmente si avverte la sua serena e forte
sicurezza di convinzioni e di pensiero. Non vi si avverte grande ricchezza d'idee e ricerca di
ragionamento sottile: é il porre davanti la verita senza riguardi anche se in modo letterario
elegante e ben aggiustato.
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E' obbediente alle severe regole dell'oratoria classica, ma nemmeno l'ombra di verbosita
vuota e inutile.

E il suo parlare rivela la sua bonta, la sua dolcezza, la sua incantata semplicita: ['vomo
buono che si e dato a Dio e che vuole tutti portare a Lui perché sa e crede e vive che Dio e tutto e
che in Lui soltanto é salvezza.

Questi brani sono stati presi da un volumetto che raccoglie prediche e sermoni e
spiegazioni di vangeli domenicali, curato dal P. Pietro M. Suarez, intitolato “Parole di un Padre e
Pastore”.

La vera carita

La fraterna dilezione ¢ quella virtu, per cui l'uomo fa ad altri cid, che a se stesso sia fatto
desidera, e ad altri non fa quello, che neppure a lui piace esser fatto. Essa ¢ altresi in istretta
colleganza colla natura; con questa carita la religione ne insegna quella meravigliosa verita; doversi
gl'uomini amare scambievolmente I'un, 1'altro per amor di Dio, il quale spiritualizza 1'amor loro, e
non vi lascia che I'essenza immortale, quand'ei passa per esso. Qual terreno fecondo in cui
germogliano, fioriscono, ed a maturita perfetta conducono i frutti tutte quante sorte di alberi; cosi in
quel cuore, che alberga carita fraterna tutte le virtt morali, e cristiane vi han sede. Infatti chi ha
I'amor del prossimo, sente in se anche 'amor divino; a quegli che ama il prossimo son comuni ¢ la
pazienza, e la liberta, e la castita, e I'ubbidienza, e perfino quella umilta, e mansuetudine, che fa
d'uopo avere per entrare nel regno dei cieli. Che la fraterna carita, ¢ virtu propria dei buoni, mentre
le altre virtt comuni esser possono non tanto ai buoni, come ai malvagi, ¢ il santo vescovo d'Ippona,
che lo dice.

Ma in che consista questa virtu tanto grande ed eccelsa? Essa consiste nella pratica delle gia
date teorie. Vedete quel samaritano, che cammin facendo, si incontra in quello sventurato carico di
ferite, e lasciato per morto dagli assassini in mezzo alla strada. Questi mosso a pieta del misero lava
con vino le di lui piaghe, le unge con olio, e sugl'omeri suoi adagiandolo, lo porta all'albergo;
comanda che si abbia cura di quest'uomo meschino, che esso poi soddisfatto avrebbe alla spesa.
Questo si dunque puo dirsi aver ben radicata in suo cuore la virtu della carita fraterna.

Ma come potra dirsi che abbiano la carita certi uomini, e ancora certi religiosi, che hanno il
cuore piu duro di un macigno alle miserie del poverello, e che compatir non sanno le mancanze dei
loro confratelli? Ed invero voi vedrete alcuni uomini, e forse alcuni religiosi, che accostandosi alla
porta un povero pezzente a chieder limosina non usano tutta quella carita che si richiede, ma forse
alle volte gli faranno degl'urli da apportargli timore, e spavento. Vedrete uomini, ed anche alcuni
religiosi, che la lingua hanno sempre imbrattata nella maldicenza, che fanno di tutto per toglier
l'onore, la stima ai prossimi loro. Questi tali avranno la carita fraterna? No certamente; perche la
carita tutti accoglie con amore, e piacevolezza; non ha riguardo se poveri siano, o ricchi, se nobili, o
plebei, se cenciosi, o0 ben vestiti: la carita fraterna sempre dice bene del prossimo, si ingegna di
ricoprire le di lui mancanze, ed in tutto cerca di essergli utile, e vantaggiosa. Non hanno carita
fraterna anche quei religiosi, che trascurati affatto gli studi, passano il tempo loro in ozio, in baje, in
vagare qua, e la fuori dei chiostri; perché come potranno questi tali aiutare i loro prossimi
coll'istruirgli nei dommi cattolici, se prima abilitati non siano collo studio?

Il celebre santo dottore Agostino dice, che ogni cristiano amar deve anche gl'infedeli, che
per loro sventura lungi sono dalla vera religione, e colle sue preci raccomandarli a Dio. Ora se
tenuti siamo ad amare uomini, che fratelli ci sono sol per parte del nostro primo padre Adamo, con
piu ragione amar dovremo i nostri fratelli cristiani, che rigenerati son da quell'onda salutare, per cui
ancor noi fummo lavati, che figli sono di quella madre pietosa, la chiesa, di cui noi pure siam figli.
E in special modo dobbiamo amarci noi religiosi, che in religione appunto siamo entrati per avere
un cuor solo, un'anima sola in Dio nostro Redentore e Padre.

L' Amore ai nostri fratelli



Per farmi al propostomi assunto, e far toccare con mano, che all'uomo riguardato anche
secondo natura ¢ indispensabile 1'amore, ed il compatimento verso ili suo fratello: potrei citarvi
niuno esservi che basti solo a se stesso, e che trovi in se, e nelle sole sue forze cio, che li abbisogna
per la sua conservazione, per il suo perfezionamento, e per la sua felicita. L'uvomo dunque non ¢
fatto per vivere come essere isolato, e senza rapporti scambievoli col resto dell'umana famiglia.
Nasce egli debole ed i suoi anche piu indispensabili bisogni lo costringono per mille ragioni a
dipendere dal soccorso dei suoi simili. Quindi ¢ che la legge sola della necessita, unita a quella del
sentimento, e della ragione bastano, se da saggi si meditano, a ravvicinare gl'uvomini, unirli per
giovarsi a vicenda con affetto di vero fratello.

Fin qui pero altro non feci, che tracciarvi i doveri, che secondo natura incombono a quei
popoli, che raggio alcuno di lume celeste baleno per rischiarare 'ombre di morte in cui barcollando
camminano. Quindi restringendomi a parlar del precetto di amare il vostro fratello in quanto viene
applicato a noi, non vi ha dubbio che questo esser deve tanto piu grande, ed eccellente, quanto piu ¢
santo lo stato, a cui abbiamo consacrato il nostro spirito, il nostro cuore. Noi ci siam prefissi di
seguir piu dappresso I’immacolato divino Agnello, il Dio della carita, e dell'amore. I fratelli coi
quali viviamo hanno troppi titoli, che li danno li diritto su i nostri affetti, qui per natura, sebbene il
legame del sangue non sanzioni questa legge di scambievole rapporto, un vincolo piu forte, e del
tutto sacro, un'unione santa, e di spirito ci deve congiungere in un sol uomo, come l'anima di
Gionata, e di Davidde. Vi guardi il cielo, o fratelli, che un'ombra sola non dico di odio, ma neppure
di giudizio sinistro trovi ricetto nel vostro cuore, e vi trasporti a pensare men rettamente del vostro
fratello. Continuate a camminare degnamente nella vostra vocazione, a cui siete stati chiamati,
costituiti in un solo corpo, li cui membri hanno differenti funzioni, e reciprocamente tutti si aiutano.
Odiate il male, attaccatevi al bene, prevenitevi gl'uni cogl'altri per via di scambievoli cortesie.
Sollevate i vostri fratelli, rallegratevi con quelli, che sono nella gioia, mescolate le vostre lacrime
con. quelli che piangono. A nessuno rendete male, per male, non vi faccia peccar la collera, e semai
la vostra fragilita salda non regge all'urto di qualche passione, e parole di risentimento pronunzia il
vostro labbro contro il proprio fratello, non tramonti il sole che non vi siate riconciliato con lui.

Quali sono i falsi e i veri cristiani

Non mi venite fuori con le fedi del battesimo, che di quelle non ne faccio caso; le fedi che
vorrei da voi per credervi cristiani, sono le buone opere. Dunque non confidate tanto nel vostro
battesimo, poiché il battesimo solo non basta a formare un cristiano, ma si richiede ancora
l'osservanza della legge divina, bisogna ancora seguitar le pedate di Gesu crocifisso, perché il nome
di cristiano vien da Cristo, e cristiano vuol dire seguace di Gesu Cristo. Non mi vantate di esser
cristiani perche avete ricevuto il battesimo, poiché vi posso dire anche alcuni giudei si vantavano un
giorno alla presenza di Gesu Cristo di discendere da Abramo per linea retta, da quel gran santo
patriarca, «semen Abrahae sumus », ma sapete cosa li rispose il divin Redentore? Li disse, che se
erano figliuoli di Abramo gli mostrassero le virtuose operazioni di un tanto padre. Non li disse:
mica, che gli mostrassero scritti autentici per comprovare che essi erano detta schiatta di Abramo,
ma li disse se siete figli di Abramo, fate quello che egli fece, «si filii Abrahae estis, opera Abrahae
facite». Cosi indico a tutti voi, se siete cristiani fatemelo vedere colle opere.

Volete dunque, che io vi creda cristiani? Allontanate dall'anima vostra il peccato, allontanate
dalle vostre botteghe, dai traffici, dai negozii, gli inganni, e le frodi... In una parola sola: volete, che
io vi creda veri cristiani? State lontani dal male e fate delle opere buone, «diverte a malo, et fac
bonumy.

Padre, quel che ci avete detto coll'ajuto di Dio procuriamo di farlo, e I'anima ci preme piu di
quel che voi pensiate... Roba d'altri non abbiamo... Non abbiamo ammazzato nessuno... Ci
accostiamo ai Sacramenti, si va alla messa, a sentire la parola di Dio quando voi cel'annunziate dal
pulpito e dal sacro saltare, e facciamo meglio che si puo, e percio crediamo di esser cristiani.



Sara vero tutto cio che voi dite, ma intanto io interrogo i poveri, e sapete cosa mi dicono di
voi? Mi dicono, che siete un avaraccio schiavo dell’interresse e dei quattrini, e dalle vostre mani
non esce mai un'elemosina. Io dimando di voi al vostro vicino, ed ei mi risponde, che avete una
lingua diabolica, la quale taglia e cuce e accende liti, e fomenta discordie fra famiglie, e famiglie. lo
dimando alla vostra moglie chi siate voi, ed ella colle lacrime agl'occhi mi risponde, che era meglio
per lei non avervi mai conosciuto perché la strapazzate, la picchiate, la trattate male, e dividete 1
vostri affetti il vostro amore con altre donne. o interrogo i vostri figlioli, e dimando di voi, ed essi
mi dicono, che li fate mangiare il pane della tribolazione, che li trascurate, che di essi non avete
premura né quanto all'anima, né quanto al corpo. Io cerco di voi a tutti quanti vi conoscono, ed essi
mi dicono, che se non rubate palesemente, rubate pero di nascosto, perché non pagate 1 debiti, non
date la dovuta mercede agl'operai, usate frodi, tessete inganni, commettete ingiustizie nel vendere, e
nel comprare; mi dicono che se non ammazzate colle mani, ammazzate pero colla lingua, e col
cuore a cagione di quelli odj, di quei risentimenti, di quelle mormorazioni; peggio, coi vostri
scandali, col mettere la malizia a chi non I'ha, coll'insegnarli massime storte contrarie alla religione
nostra sacrosanta coll'incamminarli per la via, che diritta, conduce all’inferno: mi dicono che se vi
accostate ai sacramenti, lo fate per usanza; che se vi portate alla chiesa, vi andate per scandalizzare 1
vostri fratelli: mi dicono insomma, che vi chiamate cristiani, ma che di cristiani avete il solo nome.

Ecco come un contemporaneo del Curatino e suo conoscente sa dirci della sua fiducia in
Dio: «Confortava i poveri, gli afflitti, e gli infermi. E per la sua fiducia in Dio, benché povero,
faceva molte elemosine, perché le persone facoltose avevano tanta fiducia in lui che gli davano a
larga mano, sicuri che i denari andavano ai poveri; ed erano tante le elemosine e cosi sconfinata la
sua carita, che i denari sembrava che gli si moltiplicassero nelle mani e cosi gli altri mezziy.

Un giorno incontro un poveraccio che gli chiese un paio di calzoni. Il Curatino rimase un
momento a pensare e poi gli disse: “Vieni al convento con me e vediamo che cosa si puo fare”.
Arrivati, il Curatino ando nella sua stanza, si tolse il paio di calzoni che aveva appena rinnovati, si
rimise quelli smessi, e scese coi nuovi dal povero. Glieli fece provare e... «Benissimo, disse, ti
stanno meglio che a me!».

Ecco come commentava la morte del Beato un giornale anticlericale di Livorno: «Se
potessero notarsi le cifre di tutti i soccorsi recati da questo santo religioso alle famiglie povere di
Viareggio, costituirebbero un patrimonio ingente. Ai poveri ha dato sempre tutto quello di cui
poteva disporre: indi é morto, avendo appena il necessario per coprirsiy.

da «Il Beato Curatino di Viareggio» di Pietro M. Pennoni O.S.M.

La lunga strada

Allora fu come I’inizio di un viaggio. Non ne conoscevo la strada altro che vagamente,
come in un sogno. L'avevo intravista soltanto per averne paura, per vederne la difficolta e forse
anche 1’assurdo. Ma poi decisi di partire e fu come rischiare tutto, gettarsi 1a. Fu come partire per la
guerra, € si sa tutto meno dove si andra a morire.

Ero allora consapevole di poche cose e queste erano state afferrate violentemente e vi ero
aggrappato quasi con disperazione: Che Dio esisteva. Che la Sua Volonta aveva diritto di pretendere
da me tutto, anche cio che sentivo contro me stesso perche troppo diverso dalle mie ragioni e dai
miei sogni. E stavano vincendo le ore passate in Chiesa, spesso a piangere quando di Amore e



quando di ribellione.

Era tempo di guerra allora. E il mondo era affogato nel dolore, nella disperazione, nell'odio,
nella morte.

Ma 10 non ne sapevo quasi nulla. E ora ho vergogna che la mia prima Messa non fosse tutta
e soltanto la tragedia del mondo. Ma in qualche modo era sull'altare a diventare il Mistero di Cristo,
la ricerca di Dio sofferta e vissuta per anni, perché niente ¢ mai soltanto problema personale, ma
l'esistenza di uno ¢ quella di tutti.

Ho saputo dopo che un filo d'erba nasce da tutta la terra e un fiore fiorisce su tutto il mondo.
Quella capinera lassu che canta, sul cipresso nero e solenne contro 1'azzurro splendido del cielo,
I'universo 1’ascolta e ne esulta profondamente. Per questo forse tutto avviene nella solitudine e nel
silenzio: non occorre che qualcuno sappia o ascolti, ¢’¢ chi accoglie, c'¢ un seno profondo nel quale
ogni cosa vive, un cuore che batte ogni palpito, un’anima che respira I’infinito.

In quel giorno, e non lo sapevo, sono entrato in questo Mistero. Si ¢ aperta una porta e ho
varcato la soglia forse senza sapere bene che entravo dove tutto e ci0 che si vede e si tocca con le
mani ma poi infinitamente di pit. Da allora avrei dovuto guardare al di 1a di quello che si vede,
cercare fin oltre il possibile dentro le cose e raccogliere con queste mani ogni realta materiale per
raccoglierne tutto il Mistero, tutta la Verita nascosta.

Cominciava veramente € non sarebbe potuto piu finire, perche era chiaro che non poteva
ormai trattarsi piu di un momento, di un giorno, di un anno, perche si iniziava I’eternita, cominciava
veramente il tempo dell'Amore. Una primavera strana, appassionata, mese di maggio violenza
d'infinito.

Ricordo I'impressione strana di quel nuovo camminare per le strade. Mi pareva di non
appartenere piu a niente. Quasi avevo timore a respirare, come per paura di svegliarmi. Perché
guardavo il mondo trasognato, con dolce sorpreso stupore. Cominciavo ad aprire gli occhi come per
la prima volta e tutto era dolcemente meraviglioso.

Fu una settimana incredibile. Forse in quei giorni tutto mi fu dato in sintesi, come la
prefazione di un libro, come la visione di tutto in un colpo d'occhio soltanto.

Ma poi il libro bisogno sfogliarlo pagina per pagina e parola per parola leggerlo e impararlo
a memoria. Perche le strade si camminano un passo dopo l'altro. E si arriva in cima salendo i
gradini uno a uno.

La Verita va guadagnata spendendovi tutto, dando via ogni cosa, giocandovi anche la vita. E
I'Amore bisogna che ci mangi tutto quello che abbiamo e anche tutto quello che siamo. Il fuoco
brucia la legna fino alla cenere. E la luce vince il buio fino a non lasciare nemmeno la penombra.

No, non posso contare i giorni. Nemmeno gli anni. Perche cio che € successo, piano piano e
qualche volta anche con incredibile violenza, non appartiene al tempo nel suo passare. Avviene nel
tempo, ma spesso in un istante ¢ tutta I'eternita. E in anni qualche volta succede disgraziatamente
che non vi sia nemmeno il tempo, da quanto non si fa un passo avanti.

Nemmeno ¢ importante, e forse non sarebbe neppure possibile, ripensare ai fatti e agli
avvenimenti. Perche cid che ¢ successo ¢ quello che succede continuamente, quello di cui € pieno il
mondo, niente vi ¢ mai di nuovo sotto il sole, dice la Scrittura molto saggiamente. Cio che conta ¢ il
Mistero di Grazia unito alle solite cose. E questo € novita assoluta perche ¢ stato per noi, per
maturarci, per renderci veri, per costruirci secondo il Pensiero di Dio.

Mi pare di avere visto e vorrei avere raccolto questo Mistero di Grazia, tutta la Luce di
Verita, tutta l'infinita di Amore per me (e attraverso me per la Gloria di Dio e la salvezza del
mondo) in ogni uomo e donna entrati nella mia vita, in tutti i corpi e le anime che mi si sono
scoperte in tutto il loro Mistero. Nella terra sulla quale ho aperto gli occhi ogni giorno. Nelle nottate
di stelle che ho visto dalle montagne. Nella distesa paurosa e sconfinata del mare. Nei fili d'erba e
nei fiori. In tutta, assolutamente in tutta la creazione fino a sentirla nell'anima come universo. E poi
nella storia. Da quando la vita € nata e poi si € svolta fino al nascere del pensiero, della volonta,
della liberta e poi di tutto lo svolgersi della terribile e sgomentante eppure meravigliosa avventura
umana.

E' stato bello (o Dio, ¢ veramente bellissimo) vivere unicamente per ascoltare il silenzio del
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mondo, vedere l'invisibile, raccogliere soltanto con l'anima, essere sensibili dell'infinito e essere a
contatto soltanto con Dio perché ¢ dato di credere e di essere felici che Lui ¢ tutto, I'assoluto,
1'Unico.

Allora il Suo esistere ¢ dentro ogni cosa. Tutto ¢ contenente di Lui. Tutto ¢ apparenza di Lui.
Non ¢ stato possibile che niente me Lo velasse e nascondesse e tanto meno me ne deviasse. Lo devo
confessare: € successo unicamente perche la Sua Presenza nascosta ha forzato sempre le apparenze,
le ha spezzate e frantumate pur lasciandole intatte, rivelandosi. E' uscito sempre dall'ombra e si €
fatto avanti in piena luce fina al punto che non ¢ stato possibile non vederlo, nemmeno a voltarsi
dall'altra parte. E' sopraffazione onnipotente, ¢ violenza inaudita.

Il mondo softre per la fatica spaventosa di contenere Dio e di nasconderne la presenza e di
velarne il Volto. La creazione e gli uomini e la loro vicenda sono argini che tentano di contenere una
flumana prepotente che vorrebbe straripare continuamente. Ma ¢ duro e quasi impossibile.

Forse a poco a poco ho imparato ad arrendermi. A riconoscere e accettare che Lui € piu
forte. A essere felice che il Suo Amore sia irresistibile. A essere convinto soltanto dalla Sua Verita.

Ci sono voluti anni per decidere a non fare piu la fatica di tenerLo ai margini, Dio. Poi per
farLo entrare da padrone, da vincitore assoluto. Poi per consentirGli di sopraftare ogni cosa,
facendo si che tutto fosse Lui solo.

La strada ¢ lunga, ma non ha importanza, perche ogni giorno e forse ogni momento la
camminiamo tutta: o almeno ogni tanto, fino al punto che capita di accorgerci che si potrebbe anche
morire ormai, ¢id che conta € non cercare di sapere dove si deve andare. Perche ¢ nel Mistero di Dio
che si va, ¢ logico e giusto che soltanto Lui sappia.

In quel giorno in cui ho varcato la soglia, ero solo e non sapevo niente di niente e di
nessuno. Nemmeno che 1'umanita stava annegando in un mare di disperazione e di morte.

Ma poi a poco per volta ho raccolto tutto quello’che ho trovato per strada. Per mano o
invitando e chiamando. Fra le braccia, sulle spalle, aggrappati a me in ogni modo. Poi ho aperto il
cuore e ho visto che poteva contenere cosi tanto e poi I’anima e mi ¢ sembrata senza limiti. E poi la
Fede e poteva portare chiunque e essere luce accesa per qualunque notte. E poi I'Amore si ¢ offerto
dicendosi pronto e allora la folla ¢ stata enorme, immensa, sterminata: spesso mi pare che sia
I'umanita. E poi tutta la terra I'Amore ha fatta sua e 1'universo. Ma non sperdendosi perchée troppo
diffuso. E' tutto in un punto, puo essere dato tutto ad un corpo e a un'anima, a te per esempio, €
rimane e anzi proprio allora diventa e ¢ di tutti e di tutto.

Cammino adesso e vado avanti, ma non sono davvero solo. Porto con me, perché ¢ me
stesso ormai, tutto il Mistero del mondo. Il peso, € vero, ¢ molto pesante e la stanchezza ¢ dura fino
a schiacciare, ma non ha importanza perché ¢ vero che il mondo sulle spalle possono portarlo
soltanto quelli che sono cosi tanto nulla da non poter nemmeno pensare a se stessi.

Spesso mi sto domandando cosa stia succedendo e perchée le cose siamo andate cosi e cosa
voglia dire questo e quest'altro. Ma forse ¢ perche dopo vent'anni da quel giorno sto cominciando ad
essere prete.

un prete



